Das Gliick beginnt in Istrien
Silvia Trippolt

Kapitel 1
Nicht gesucht, aber gefunden

»H6ren Sie mich? Brauchen Sie Hilfe?«

Nein. Brauche ich nicht. Obwohl, wenn ich meine Wirbel-
saule ein wenig zur Seite drehe, macht es vermutlich knacks.
Watte im Kopf, ein Rauschen im Ohr und schén langsam
spure ich meine Beine nicht mehr.

»Was tun Sie hier?«

Mein Gott, so viele Fragen. Ich liege einfach im Wald
herum, angelehnt an einen Baum. Zusammengesackt, wie
eine Marionette, der man die Faden abgeschnitten hat, und
summe ein Lied. Highway to Hell. Im Tempo eines Trauer-
marsches.

»Geht es lhnen gut?«

Ich blinzle. Die Stimme kommt von einem Mann, der

sich Uber mich beugt. Breitbeinig, unrasiert, die Hande
voller Dreck. Ein Bauer. Mit einem unnétig besorgten

Blick und einer Miniausgabe eines Spatens in der Hand.
Vielleicht bin ich tot und er verscharrt mich in der Erde.
Das passt zu meiner unterirdischen Gefuhlslage. Mit die-
sem armseligen Ding wurde er allerdings eine Woche lang
buddeln.

Ich taste mit der Hand unter meine linke Brust. Oh ja,

mein Herz. Es pocht unaufhaltsam. Ich hatte schwéren
kbnnen, es ware stehen geblieben.

Ich kneife die Augen zusammen, damit ich den Mann
besser erkennen kann. Der Bauer steckt in einer gewachs-
7ten Jacke mit ausgebeulten Seitentaschen, einer schmutzigen
Outdoorhose und olivfarbenen Gummistiefeln. Mit seinem
Dreitagebart und seiner Tweedkappe auf dem Kopf schafft
er es nicht mehr auf den Jungbauernkalender.

Ich sehe mich um. Es muss bereits spat sein. Anschei-
nend ist irgendwann die Sonne untergegangen. Der Voll-
mond steckt in den Asten der Eiche (ber mir, strahlt hell
und wirft tiefe Schatten. Ich strecke eine Hand von mir

und betrachte sie. Mondlicht schmeichelt nicht. Es farbt die
Haut aschgrau, frisst sich in jede Pore. Ich erblicke trotz des
fahlen Lichtes ein gebrauntes Gesicht, als wirde der Mann
drauBen leben, eine markante Stirn, die er sich am Haaran-
satz kratzt, und eine gerade Nase. Nichts Auffalliges also.
»Kodnnen Sie aufstehen?«, vernehme ich erneut die
Stimme.

Ich hére auf zu summen und lasse meinen Arm wieder
sinken. Ist dieser Mensch vielleicht neugierig. Er I&sst nicht



locker. Naturlich kdnnte ich aufstehen. Ich will aber nicht.
Ich bin mude.

»Wo sind lhre Schuhe?«, hakt der Bauer nach und sieht
sich auf dem Waldboden um.

Ich konzentriere mich auf meine FuB3e, die in schwarzen
Strimpfen stecken. Was weil3 denn ich? Der Mann sucht
hinter dem Baum, vor dem ich kauere und dessen Rinde
mir langst ein unregelmaBiges Muster in meinen Ricken
getackert hat. Ein besorgter Blick folgt. Schon wieder. Er

ist vollig ahnungslos.

Da kommt ein Hund angeflitzt. Ein Rauhaardackel mit
X-Beinen, der noch mehr Haare im Gesicht hat als sein Herr-
chen. Das Dachsgetier schleppt etwas WeiB3es heran und
wedelt wie aufgezogen mit seiner dinnen Rute. Der Mann
nimmt dem Hund das klobige Ding aus dem Maul und halt
es mir unter die Nase.

8»lhr Schuh?«

»@GréBe 387«, frage ich, obwohl ich natirlich meinen Adi-
das Original erkenne.

Er dreht den Sneaker um, braucht eine kleine Weile beim
Entziffern der Zahl unten an der Sohle und nickt.

»Dann ja«, sage ich und der Mann reicht mir das mit Erde
beschmierte Teil. Ich schliipfe in den Schuh, ohne mir die
Schnirsenkel zu binden, und plétzlich fallt es mir wieder
ein. Als ich aus meinem Fiat Panda gekrochen bin, habe ich
mir die Treter von den FuBen gerissen und sie ins Unter-
holz gepfeffert. Zumindest einen davon.

Der Mann gibt nicht auf. Er will schon wieder wissen, was
ich hier mache und ob ich einen Unfall gehabt hatte. Wah-
renddessen sucht er nach dem zweiten Schuh. Ich reibe mir
die Nase. Leute, die dermallen viele Fragen stellen, sind mir
suspekt. Vor allem, wenn ich keine Antworten weif3. Wie vor
ein paar Wochen. Als die Richterin von mir wissen wollte,
wo das ganze Geld geblieben sei. Ich hatte keine Ahnung
und zuckte stumm mit den Achseln. Es war von zwei Mil-
lionen die Rede. Euro! Ich blickte im Gerichtsaal auf meinen
Tchibo-Rock hinab, riss aus meinem H&M-Stoffbeutel ein
Taschentuch, schnduzte mich und dachte, also eingesteckt
habe ich die Scheine nicht.

»Da mussen Sie Jordi fragen«, habe ich ihr gesagt. Das tat
sie dann auch. Jetzt bin ich weg und hinterlasse einen Betru-
ger, einen Narzissten, einen Lebemann und dessen Schulden.
Mitgenommen habe ich leere Versprechungen, drei gestoh-
lene Jahre und ein gebrochenes Herz.

Der Dackel schubst mich mit seiner feuchten Nase und
hechelt mir ins Gesicht. Er hatte vermutlich ein totes Tier
zum Abendessen, bei dem irren Mundgeruch. Ich drehe
meinen Kopf zur Seite, der Vierbeiner streckt erneut seine
Zunge in Richtung meines Gesichts. Dann fixiert er mit sei-



9ner Schnauze den Boden, bellt kurz auf und beginnt aufge-
regt neben mir zu graben. Dreck spritzt auf.

»Pino, stopp! Hierher. Hier!«, ruft der Mann und der

Dackel hort sofort. Jault kurz ins Loch, das er gegraben

hat, und tapst zu seinem Herrchen. Ein Dackel, der aufs
Wort gehorcht? Das ist ungefahr so selten wie Meeresleuch-
ten in der Adria.

Der Mann lehnt den Spaten an den Baumstumpf und

reicht mir die Hande. Ich ergreife sie zitternd, er zieht mich
langsam hoch und stellt mich auf die Beine. Meine Wirbel-
séule knackst. Trotzdem funktioniert noch alles. Der Bauer
riecht wider meine Erwartung nicht nach Ziegenstall oder
Esel, sondern nach nasser Erde, Moos und Laub. Er I&sst
mich los. Ich schwanke und greife instinktiv nach seinem
Jackenzipfel. Hoppala, verdammtes Gleichgewicht.

»Sagen Sie, gute Frau, sind Sie betrunken?«

Der Mann stemmt die Arme in seine Huften und sieht

mich unschlissig an. Ich weiche zurick. Nein. Leider nicht.
Keinen Tropfen. Ich bin nur benebelt. Geistig umnachtet.
Traurig und verzweifelt. Obwohl, wenn eine einen triftigen
Grund hétte, sich die Birne so richtig vollzudréhnen, dann
bestimmt ich. SchlieBlich sitzt die Liebe meines Lebens im
Gefangnis. Ich habe mein Zuhause verloren, meine Wirde,
meinen Glauben an die Menschheit und heute zu all dem
Elend auch noch meinen Job. Zudem fehlen mir einige Kilos
auf den Rippen und meine Lebensfreude. Das mit meinem
Gewicht ist das Einzige, das man durchaus positiv bewer-
ten kann.

Meine Augenlider flattern, denn die Idee mit dem Alko-

hol erscheint mir sehr interessant. »Haben Sie einen Schnaps
dabei? Ich kdnnte wahrlich einen Schluck vertragen. «

Der Mann antwortet nicht und presst die Lippen zusam-
men. Das heiB3t wohl nein. Spielverderber. Aber die Art und
10Weise, wie er mich ansieht, verrat, dass er mich tatsachlich
fur besoffen halt.

Ich verschranke die Arme und sehe mich um. »Wo zum
Henker bin ich eigentlich?«

»Im Wald von Motovun.«

>>Ah ja_«

Ich Uberlege und tippe mir mit dem Daumen an mein Kinn.
»Das ist im Mirnatal«, erklart der Mann, den Kopf leicht

zur Seite geneigt.

»Im Mirnatal«, wiederhole ich und befeuchte meine Lip-
pen. Mein Blick hastet durch die Baume und kommt im
Gesicht des Mannes zum Stillstand.

»Im Norden«, sagt er.

»Im Norden«, plappere ich ihm nach.

»Von Istrien.«

Ach ja, jetzt weil3 ich es wieder. Dass ich mit meinem



metallicgriinen Fiat Panda in Graz tlichtig Gas gegeben
habe. Auf und davon. BleifuB3. Ich schlieBe die Augen und
erinnere mich an einen Knall und das Splittern von Glas.

Als ich bei meiner Arbeit in der Hotellobby nach dem
erstbesten Gegenstand gegriffen habe. Es war eine Vase
auf einem der Marmorsockel vor der Rezeption. So eine

aus goldenem Fiberglas mit einem Haufen weiBer Lilien.

Ich schubste sie vom Sockel und kimmerte mich nicht um
die Scherben.

Ich weif3 noch, als wahrend meiner Fahrt in Richtung

Siden der Karst begonnen hat. Da waren plétzlich tberall
Felsen und bréckelnde Steine links und rechts der Autobahn.
Schon tauchten das Meer und die vielen Kréne der Hafen-
stadt Koper vor mir auf. Die bunten Containerschiffe, die
ersten silbergrin schimmernden Olivenbdume und Hénge
voller Weinreben. Auf der langen Geraden, wo sich rechts
die Promenade von Koper in Richtung lzola entlangschlan-
11gelt, wurde ich von einer Polizistin und einem Polizisten in
einem Streifenwagen zur Seite gewunken.

»Hundertflinfzig Euro«, forderte die Uniformierte mit

dem blonden Pferdeschwanz, und ihr Kollege, ein élterer
Mann mit Hakennase, tippte irgendwas in irgendein Geréat.
Ich weif3 gar nicht, was mein Vergehen war, bis er mir erklarte,
ich hatte vergessen, eine Vignette fir die slowenischen Auto-
bahnen zu kaufen.

»Ach ja«, antwortete ich.

Ich habe den Uniformierten zweihundert Euro hinge-

worfen und gemeint: »Passt so. Den Rest kénnen Sie behal-
ten.«

Die wollten das Trinkgeld aber nicht annehmen.

Gesehen habe ich wahrend meiner Weiterfahrt Giber die
Grenze nach Kroatien nicht sonderlich viel. Meine Tranen
errichteten in meinen Augen eine undurchdringliche Nebel-
wand. Nach dem lastigen Gehupe der Autos hinter mir bin
ich einfach auf einer schmalen LandstraB3e links abgebogen.
Irgendwann war da nur noch eine SchotterstraBe und dann
war der Tank leer. Sense.

»Sie haben wirklich keinen blassen Schimmer, wo Sie sind?«
Der Mann verlagert sein Gewicht von einem Bein auf das
andere. Er klingt aufgebracht. Es kdnnte sein, dass er lang-
sam die Geduld verliert.

Meine Schultern sinken nach unten. Mensch.

»Freilich. Istrien. GréBte Halbinsel der Adria. Hat die

Form einer Traube oder eines Ziegenkopfes«, schie3t es aus
mir hervor. »Pula ist die Hauptstadt, das politische Zentrum
ist Pazin. Drei Lander, drei Sprachen. Ich war vor einigen
Jahren schon mal hier.«

Der Bauer schiebt die Unterlippe leicht nach vorne. »Ver-
raten Sie mir nun, was Sie hier allein im Wald machen?«



12Aliens haben mich ausgesetzt und ich warte auf den Bus,
damit mir jemand frische Milch bringt, sage ich nicht. Ich
presse die ruhmlose Wahrheit heraus: »Das Benzin war alle.«
Dann zeige ich auf seinen Spaten. Themawechsel. »Sie haben
wichtige Grabungstatigkeiten vor sich?«

Der Mann nickt. »Ich suche Truffeln.«

»Mit einem Dackel?«

»Er heiBt Pino.« Also ein Seppl.

»|ch habe noch nie einen Dackel als Truffelhund gesehen.«
»Jeder Hund kann Triffeln finden. «

»Warum kein Truffelschwein?«

»Na, streiten Sie sich mal mit einem Hundertzwan-
zig-Kilo-Exemplar um eine Knolle.«

Zum ersten Mal an diesem Tag beziehungsweise in dieser
Nacht lachle ich, wenn auch nur milde, und stelle mir vor,
wie der Mann versucht, ein riesiges Schwein vom Fundort
wegzubewegen.

»Haben Sie heute schon was gefunden?«, frage ich.

»Ja«, sagt er. »Sie.«

Ich lege den Kopf schief und blinzle. »lch meine Truffeln.«
»Nein.«

»Dann los«, zeige ich ins Dickicht und ein »Husch,

husch!« liegt mir auf den Lippen. »Nur zu! Lassen Sie sich
bloB nicht von mir aufhalten. «

Der Mann nuschelt in seinen Dreitagebart. »Zu spat.« Er
spricht deutlich hérbar weiter: »Die Sonne geht bald auf,
dann wimmelt es hier von Truffeljagern. Horen Sie?«

Er deutet hinter sich.

Ich lausche. Entferntes Hundegebell. Ich taste nach mei-
nem Handy. Es ist nicht da. Liegt bestimmt am Beifahrer-
sitz. »Wie spat ist es denn? Ich habe momentan kein Zeit-
gefihl.«

»Es ist vier Uhr morgens. «

13Huch. Das ist friih. Oder spéat. Je nachdem, wie man es
sieht.

Ich gdhne und mache einen Schritt zu meinem Baum
zurlick. »Dann gehe ich wieder schlafen. Gute Nacht. «
»Hier, auf dem Waldboden?« Der Mund des Mannes zuckt
unglaubig. Seine Stimme klang gerade noch besorgt, jetzt
kommt sie &rgerlich riber. »Das kann nicht Ihr Ernst sein.
Es ist ganz schén kalt hier. «

Auf sein Stichwort erschaudere ich vor Kélte und ziehe die
Schultern nach vorne. Meine Haare sind im Nacken feucht,
die Nasenflugel eisig wie die Zehen. Unangenehm. Der nasse
Boden hat meine Strimpfe langst durchweicht.

Der Mann greift nach dem ReiBverschluss seiner Jacke.

Er 6ffnet sie, zieht sie aus und will sie mir um die Schultern
legen. Wie ritterlich. Ein ritterlicher Bauer. Fur den ich gar
keine Verwendung habe. Daher winke ich ab. »Lassen Sie



nur, ich habe einen Pullover dabei. Der zweite Schuh musste
auch irgendwo sein.«

Der Mann zdgert.

Ich wechsle das Thema. »Warum sprechen Sie die ganze
Zeit Deutsch mit mir?«

Der Mann zeigt auf meinen Fiat Panda mit der &sterrei-
chischen Nummerntafel, der schréag zwischen Perlcken-
strduchern und Haselnussstauden steht und keinen Mucks
mehr macht.

»|ch habe zwei Jahre in Wien gelebt. «

Ich nicke und spreche dann auf Kroatisch weiter. »Ich bin
zweisprachig aufgewachsen.« Eigentlich sogar dreisprachig.
Mama stammt aus Bosnien-Herzegowina, Papa aus dem
kroatischen Zadar. Als in den 90er-dahren der Jugoslawien-
krieg ausbrach, bauten sich meine Eltern in Osterreich eine
neue Existenz auf.

»Alles klar.«

14Der Mann hangt mir seine Jacke um. Ich schlipfe in die
Armel und ziehe mir das Teil (iber die Schultern. Sofort fiihle
ich mich ein kleines bisschen besser.

»Wo wohnen Sie denn?«, will er wissen und greift nach
seinem Spaten.

»|lm Westen«, fallt mir als Erstes ein. Dabei knete ich mein
rechtes Ohrl&dppchen und schaue an ihm vorbei. Das kommt
vermutlich besser rlber als »Keine Ahnung«.

»S0s0. Im Westen. Dort gibt es ein nettes Bed and Break-
fast«, sagt der Mann und tippt mit dem Spaten in die feuchte
Erde. »Falls Sie noch keine Unterkunft haben, kenne ich da
etwas. Das Vista Mare in Rovinj. Liegt direkt am Meer und
ist nur finfzig Minuten von hier entfernt. Die Besitzerin ist
meine Tante. Ich rufe sie an, wenn Sie ein Zimmer brauchen.
Oder wissen Sie was, ich bringe Sie einfach hin. Die Truffel-
suche ist ohnehin vorbei.«



